他就是靠这种律师式的自我辩护，在台风夜的窗前，坐了半个小时。
吹风机的声音响起来的时候，他其实立刻就听见了。他知道那是什麽，她在给他时间。这个认知让他x口一阵发紧：他何德何能。这个nV人聪明、T面、对他好，好得有纪律，连退让都退得优雅。他起身开灯的时候对自己说了这两年说过无数次的那句话：
要对她更好。用更好，补足那个他自己也找不到的、缺的部分。
他不知道的是，这句话本身，就是问题的全文。Ai不是补偿金。一个一直在心里对谁说「我要补偿你」的人，那笔帐的存在，已经招认了亏空。
水饺在锅里浮起来，一颗，两颗。他数着，八颗全浮了，关火，捞起。窗外，台风眼过去了，後半圈的风雨重新抵达，更急，方向相反。
气象学上这叫「回南」。
暴风离开前，总要用相反的方向，再吹一次。
同一个台风夜，城市的另一端，张熹宜家的灯亮到很晚。
不是她家。是她租的小套房，她毕业就搬出来了，离开那条十一步的走廊，以为距离会有用。距离对她也没有用：她把走廊带在身上，在任何地方走路都很轻，开关门都很轻，连住了三年的套房，邻居都以为隔壁没住人。
桌上摊着一封电子邮件的列印稿。系学会二十周年纪念刊编辑小组的公开信，发给历届g部：徵集回忆文章、老照片，以及，她的目光在那一行停了很久，「本刊将整理历年重要文件与数位档案，重现学会二十年之发展轨迹」。
落款的主编名字，她认识。
内容未完，下一页继续阅读